民間諺語中說的「諸暨一千支扁擔」，指的就是楓橋。歷史上的楓橋，不但商貿發達，人文亦甚鼎盛。難怪今天的楓橋人，還把自家的店面寫成「楓橋夜泊」。我不是張繼，但願意趁著走訪「古鎮古村」的機會，為你傳遞一個飄蕩久遠的歷史迴響。
另一個楓橋
「上有楓橋，下有柯橋。現在經濟上柯橋厲害，但文化遺存上，還是我們保留的多一些。」尋訪還沒開始，楓橋鎮的宣傳委員朱偉明就頗帶自豪地介紹開了。看得出來，這位長期奔跑在千年古鎮的基層工作人員，對這裡熟稔而且充滿感情。
他帶我們走的第一站，既有歷史的探源，又有人文的感染——明末畫家陳洪綬紀念館。確切地說，這裡是陳洪綬故居遺址，因為他出生成長的寶綸堂已經不存，現在碩果僅存的光裕堂是其曾祖府第的一部分。「光裕堂是陳家祭祖的地方，只是陳氏家宅很小的一部分。」朱偉明說。但這處前後3進的清早期建築還是顯得高大，造作亦很講究，古樸中透著書香氣。中廳的兩側，還有後廳，張貼懸掛著陳洪綬的生平行狀和畫作仿件。歲月遠去，丹青不老。
離光裕堂不遠，我們還參觀了敬德堂、履素堂等古老的台門，它們都是清朝建築，雖然破損嚴重，但依稀可見當初的宏大和氣派。「可能履素堂最早，名氣也最大。」77歲的台門居民陳德建告訴記者，履素堂主人是清朝翰林陳遹聲，原先門口有兩根方墩旗杆，裡面還有諸如「太史第」、「翰林」等好多牌匾，但文革期間都沒了。
跟這些名人建築不同，位於楓橋老街核心區的楓橋大廟，紀念的卻是3個平常之人。根據廟裡的文字介紹，他們都是五代時人，一個是船公，一個是商人，一個以打獵燒炭為生，但他們結為兄弟，仗義疏財，保境安民，成為鄉民世代供奉的社神。明嘉靖年間，朝廷敕建紫薇侯廟。現存的大廟為清晚期風格，坐北朝南，前後三進，建築龐大，雕刻豐富而精美。其中門廳之後的戲台，是當時身為國民政府軍事委員會政治部副部長的周恩來，在1939 年3月31日前來視察浙江前線時作抗日演講的地方。「幾更時，三朝六代。數尺地，五湖四海。」台柱上的這副對聯，似乎是對新中國開國總理的一種寫照：結交五湖四海，開啟新的時代。
大廟的門口，就是古鎮楓橋的老街——俗稱三里長街。按照鎮上88歲陳炳榮老先生的考證，古街最早形成於唐，到宋時出現了上市、中市、下市，長達三里，百業聚集。「旅店，飯店，茶店，酒店，山貨，海貨，布匹，茶葉，應有盡有。」陳老早年畢業於西南聯大，雖然學的是地質，但對歷史充滿興趣的他對家鄉的歷史文化很有研究，並且多有創獲。事實上，現在的長街依然熱鬧，青黛的石坎裡，斑駁的排門內，依然是琳瑯的百貨和熱情淳樸的主人。呈南北走向的青年街與長街十字交叉，古稱會稽道，又稱大部弄，據說是古代通往剡地和越的交通要道。兩側同樣是雜七雜八的巷弄和店舖，但人氣明顯不及前者。青年街到了亂石砌岸的彩仙橋，橋下就是那水澹流急的楓溪——楓橋的母親河，一條讓歷史停泊的河。
另一夜鐘聲
跟柯橋以水得名一樣，楓橋同樣以水而名。這水就是清清瀅瀅照徹天地四野的楓溪。據史料記載，隋朝開皇十一年（591），大將楊素奉命征討叛亂。在平息浙江境內的判軍後，楊素率軍在楓溪渡上建驛站，架橋樑，楓橋和楓橋驛的地名自此始。
隋橋歷時不久，即被山洪沖垮。唐初，尉遲敬德來到越地後，重建渡口橋樑。這次用非常粗大的條石疊砌，建成一座雙孔石拱大橋。根據當地人的回憶，以此為肇始的雙孔大石橋直到解放前夕還存在。「我小時還經常去看，但1945年拆掉了，兩孔的中間有碑，上刻『大唐貞觀六年 尉遲敬德重建』的字樣。」陳炳榮老先生告訴記者，除了這座石橋，唐朝遺留下來的水利設施還有上堰、下堰，調節水位之用。
有了這座堅固耐用的石拱大橋，當地的航運開始了。航運的興起，又直接帶動包括當地土特產在內的商貿的繁榮。其中，橋下的河埠成為了商品的集散地，並且以此為中心，古鎮的集市不斷向溪江的上下延伸，鄉民的住地也同時擴展。楓橋古鎮逐漸形成。陳老說，至唐末五代時，楓橋已由原先的橋名代替大部，成為古鎮的名字。由此算來，楓橋的歷史至少在千年以上。
溪山靜美的楓橋既有人煙的繁茂，而其人文燦爛自不必說。可以想像，就在科場詩意的湖北人張繼泊舟姑蘇（今蘇州）、秋夜無眠之時，一定有很多同朝的唐人舟行楓溪，有經商，有宦遊，有尋古，有欣喜，也有迷離。
到了元明兩朝，則有很多本地的才人盪舟溪上，並且走向全國，名動一時。比如元末的著名畫家王冕，比如元末明初的「鐵崖體」詩人楊維楨，比如明末的一代人物畫宗師陳洪綬，這三位都從楓溪走出的文化名人，合稱「楓橋三賢」。
三人中除了從小被迫山上（即鐵崖山，他爸建的書房）苦讀的楊維楨中得進士，其他兩位都屢試不中，仕途落拓。即便是前者，官場也並不顯達。但正所謂上帝關上一扇門，也打開一扇窗。三顆苦悶的心靈，在文學和藝術中找到了歸宿，那是一種慰藉，那是一片光明，那是一場生命的解放。
陳洪綬除了兩上京師，其餘時間基本都在杭州、紹興和家鄉度過。同樣可以想像，有很多次，他是在溪水之上舟楫來返。其中也包括楓溪夜行，夜行中有溪水的潺潺，有楓葉的脆響和大廟的鐘聲。但跟800多年前的張繼不同，他的溪夜失眠中，會有功名無成的遺憾，但一定不會有愛情失意的煎熬。因為陳氏一生，風流亦如丹青無邊。
但他還是失眠了，也許因為生命本身，就是一場偉大的失眠。
周恩來曾經到過的楓橋大廟（紫薇侯廟） |
現為陳洪綬紀念館的陳氏祖宅 |
楓橋老街 |
（責任編輯：歸鶴） |
